Очередная встреча в аэропорту. Пожилой мужик в камуфляже, с тростью. Стоит на подгибающихся ногах, руки трясутся. Помог ему немного с багажом и прочим.

Офицер, медик, доброволец. Эвакуировал раненых, рядом 120 прилетела. Сильная контузия, позже перешедшая в инсульт. Едет на ВВК. Надеется, отпустят домой.

В такси заплакал. Я, говорит, вроде здесь, а головой там.

Оставшийся ему до предельного возраста год опасается не дожить.